個人的抉擇和社會的需要 ——「天安門一代」哥倫比亞大學圓桌會議側記 厲 宛 八月二十二日，二十三日，是暑假中的週末，原本清靜的紐約哥倫比亞大學 海門中心，由於十幾位年輕的中國人的到來，顯得生機盎然。 四個月前，以「保外就醫」被迫離國的王丹，幾乎在抵美的同時，即開始醞 釀發起海內外天安門學生的一個聚會。共同的八九洗禮與幾年來不同的生活歷煉， 使王丹渴望與他的天安門戰友聯絡感情，切磋心得。而與王丹分別已久的同學們， 也想和王丹一起重溫九年前的如荼歲月，一起分享九年來的甘苦榮辱。更重要的是 ：心繫故國的一批流亡學生，對天安門的槍聲和鮮血，對死難和系獄的人們，對祖 國的現狀和未來有著道義的責任和難以割捨的情結。即將到來的六四十週年，促使 大家必須放下繁忙的工作和學業坐下來商議一下：我們要做些什麼？我們又應該怎 麼去做？ 海門中心位於哥大校園，在巍峨的教學樓中間，宛如江南庭院。二十二日上 午，王丹召集的十五位同學，陸續從全美各地抵達這裡的二樓會議室。大家圍坐在 一張原木大桌前互相問好，在書香几案中間似乎又回到了熟悉的大學校園。他們中 有來自西海岸的劉峻國、程真、易凡軒、常勁。有來自波士頓的李蘭菊、沈彤、王 丹和來自中部的周封鎖和張華傑。還有住在紐約的李祿、童屹、白夢、唐柏橋、鮑 樸、辛苦等也來參加這次難得的聚會。按原計劃，會前放映紀錄八九民運的錄像： ……呼嘯而過的坦克，逼近的荷槍士兵，群情激憤的人潮，肝腦塗地的同胞 。……曾經身歷其境的朋友，幾年來無數次重溫的一幕，卻從沒有像今天這樣動容 。兩次入獄的王丹此刻坐在大家中間。當夜幕中的民主女神像被坦克撞擊而飄然坍 塌一刻，有人以手掩面。 長途電話接通了，十幾位到會者親切地圍攏在一起，依次和遠在大陸、台灣 、加州等地不能到會的封叢德、馬少方、吾爾開希，王超華等人通話，場面溫馨。 從法國抵達台灣寫博士論文的封叢德用他文縐縐的聲音和大家問好。他說很抱歉， 由於簽證原因無法與會。不過大家還是從他激動的聲音裡感受到他的沉靜和成熟。 圍繞史料的整理搜集，以及對六四死難者的撫恤，封叢德提出五點提案。包括整理 史料網絡、建立為死難者家屬捐款的直接管道等等。現在加州讀社會學博士的王超 華嗓音有點沙啞，大家都爭著問候她的身體。王超華說：來到海外，有這樣的聚會 是不容易的。她說：九年前的動盪改變的不僅僅是學生領袖的生命歷程，也改變了 千百萬人的生活道路。尤其是那些直接喪失了生命的人，生命中的寶貴時間被奪去 的人。今天能聚在一起，實際上是以某種方式維繫無權者的記憶。這一份記憶，如 果沒有人來作的話，實際上存在著失去的危險的。她希望這是一個能夠分享思想的 建設性週末。 現在深圳的思維活躍的馬少方，此刻認真地說，無論如何我們這一代人和上 幾代人的最大不同是我們承認了多元性！大家是在多元性的基礎上走到一起來的， 今天仍然要肯定與強調這種多元性。他和國內二十一位散居各地的同學發來了致「 天安門一代」會議的簽名信。王丹在朗讀信的時候聲情並貌，贏得與會者的共鳴。 信中寫道：我們這一代人的童年和少年時代目睹的是一個民族轟轟烈烈的悲壯，我 們在全民族的烏托邦幻想破滅後，還沒有來得及用萌芽的理性撫慰一下受傷害的心 靈，就不得不在時代的激烈變革中深切感受滄海桑田的劇痛，倉促地經歷一場生命 與人性的巨大悲劇，從此一代人卻在兩個不同的制度空間裡，探尋著同一祖國的歷 史命運。信中呼籲：國內外的學生要通過更多的學習和更多的社會實踐，把更多的 有利於祖國健康進步的先進的東西，與這一代人的信念有機地溶合在一起。 已經作爸爸的台灣女婿吾爾開希，在台北一家媒體辦公室接通了電話。他說 十年就要到了，如果在十年的時候還不能有一點作為，我們就有一點失責了，他進 而講到策略問題，說很多事情不是一步可以到位的。這不是妥協的問題，事實上目 標從來沒有改變。 六四十週年紀念的議題，無疑是這次會議的重點。在王丹的主持下就六四十 週年紀念，和史料搜集的具體工作在個人建議的基礎上進行了熱烈務實的討論。哥 大企管畢業後，曾到香港工作的常勁，還有幾個月也要作爸爸了。暫別在加州的嬌 妻來赴會的他，認真地提交出一份「十週年紀念活動計劃書」。他謙虛地說，很不 成熟，交給大家，想起到一個拋磚引玉的作用。他說：「平反六四」這是我們中國 人的共同心聲，不管站在什麼角度看，這可以成為六四十週年紀念活動的主題。常 勁的計劃書提出了具體的步驟。核心是在建構基層組織的基礎上來完善專業化的運 作，把具體的責任分配在每一個人身上。於是，紀念籌備資金的問題提了出來。就 來源和籌集辦法大家各抒已見。考慮到以往的經驗教訓和國內外的現狀，最後達成 共識：調動自己的力量奠定六四紀念活動的基金，並由具體的專業人士負責操作。 這時，久已不見的場面出現了：到會者你來我往，踴躍認捐，使六四紀念籌 備工作有了令人振奮的開端。大家一致同意以群體的力量為六四死難者家屬募集款 項作為撫恤金。並把這項活動作為一項固定的工作不懈地進行下去。現在第一筆款 項已經準備就緒，即將通過適當途徑送往死難者家屬手中。 剛從普林斯頓國際關係專業畢業的鮑樸，認為在資金之外，媒體也相當重要 。紀念活動成功與否，關鍵看能不能把媒體都調動起來。他建議成立媒體聯絡服務 小組。負責安排時間，人員地點。雋秀的程真特地從加州趕來。她說這麼多筆桿子 在這裡，很多人問我們要稿子。我們這批人為什麼不自出一本書，書名就叫「天安 門一代」。把這九年，十年來各自的心路歷程紀錄下來。辛苦從耶魯畢業後，這些 年活躍在學自聯、保釣等一系列的活動上，十分辛苦。他以切身經驗提出在林肯中 心等地搞大型音樂文藝演出。現在哥大就讀的白夢拿出一本「天安門」雜誌，說在 徵集史料的同時，再出一本大的雜誌。哥大法學院畢業後，活躍在美國主流金融界 的李祿說：在天安門十週年的時候，也是隨天安門一起成長的ＣＮＮ十週年，到時 可以在ＣＮＮ作一個現場節目，在傳統紀念活動的基礎上，將港台兩地的活動聯合 在一起，進而產生更大的影響。有人建議辦大型的學術討論會，從理論上檢討和研 究八九民運。還有人提議請人寫主體歌曲、寫話劇以及到美國首都華盛頓安營紮寨 ，重溫廣場生活等等。現居波士頓的香港記者李蘭菊認為：最重要的是建立和積累 群眾基礎，要更廣泛地納入多方意見和社區人員。與會者還提出一系列和國內有關 的行動方案。會議認為：六四十週年紀念相信在世界各國，各組織都會有行動，而 作為當年的學生是一定要出面把這個事情做好，關鍵是要有一個專業化的架構，有 一個切實可行的基礎和方案。會議一致決定就此成立一個實體「天安門一代聯絡會 」，由王丹擔任召集人。依續設有：秘書處、文宣組、聯絡組、策劃組、籌款組`公 關組和監察處等。 「天安門一代聯絡會」成立了。可是，在歷史的框架中間，六四意味著什麼 ？共同經歷了六四的天安門一代人又應該具有什麼樣的風貌？會議第二天圍繞「天 安門一代」的概念和內涵進行了更進一步的討論。 常勁認為：從世界發展的格局來看，從過去專制社會為主體的社會，已經發 展到以民主社會為主體的發展趨勢，中國也在這一演進當中，這一變化不是社會制 度的變更，而是文化、意識形態、價值觀念的變動。目前中國發生的變化缺乏一種 方向。 六四作為一個分水領，它不光是民主和政府改革，它的作法、理性的要求、 以及全民的參與，都給社會奠定了一個基礎。也給社會、文化奠定了一個基礎。現 在是如何昇華它的問題，我們對中國未來是個什麼樣子應該有一個構想，這是「天 安門一代」最核心的問題。沈彤認為八九在中國的歷史框架中代表的是兩個口號， 一個是「自由主義」，一個是「社會公正」，在這兩個層次上和知識分子、和大眾 接軌。 王丹指出：堅持「天安門一代」的概念，不是要搞一個組織。由於中國民主 運動歷來缺乏一個積累，這是客觀存在。以「天安門一代」比較清新的形象推出來 ，主要是對歷史的交待。對那些死難者的負責。至於有人擔心會引起旁的人猜忌， 可以通過做事情來解決，李祿說，我們每一個人可能都有一種特殊的歷史使命感， 我相信每一代人都有類似的感覺。我們這一代要有這種感覺的話，我們一定要堅信 這種感覺，我們就會成為這一代的代言人。鮑樸說：所謂一代人，是各階層的代表 人物的集合，我們做事要有非常具體的目標才好。白夢說：我們在一起工作，並不 排斥任何人，我們也不代表任何人，我們只是有獨特的歷史經驗和所共同面對的問 題。 有人認為「天安門一代」的問題要談一輩子，而現在只是開始。 王丹的意見是：強調「天安門一代」是確定一個歷史概念，這是積累和未來 行動的基礎。我們要用十年十五年去充實這個概念。他說我有一個強大的個人情感 ，就是我們一定要作一些事情對得起六四的死難者。也要對六四這個事情負責，這 不光是對過去的負責，未來你要創造些什麼，這是一個對歷史是不是負責的很好的 衡量。他說：中國發展幾千年了，從「天安門一代」開始能不能給中國帶來新的東 西，包括政治理念，我們可以用各種各樣的探索和嘗試：社會利益集團的制衡、獨 立知識分子對政府的監督等等。但是幾十年後，我們一定要成為一個理性群體對社 會發生較大影響。 李祿的看法是：一代人對這麼大的歷史背景，要發生實際的影響，必須要有 實際的根據才行。但我確實覺得我們不僅僅是因為天安門才聚在一起，我們有超過 天安門之外的認同。第一是成長經歷：文革黑暗的十年，改革開放的十年。兩個十 年的鮮明對比，使得我們這一代，基本上形成很強烈的尋求新生活的決心、勇氣和 動力。對傳統有很明顯的挑戰性。而最近的十年，我們這一代人最明顯的就是表現 出和中國政府徹底的不合作精神。表現了前所未有的自信，我們可以維持自己的理 想，可以繼續不和政府合作，與此同時還可以繼續成功。今天談這個並不是要創造 一個歷史，我們有這樣深厚的基礎，而中國確確實實在過去三十年締造了這麼一代 人。有了和前幾代人非常不同的經歷、性格和理想。 心裡始終裝著國內的辛苦說：「天安門一代聯絡委員會：」是給國內的人一 個信息。真正做事情是在國內，而且他們已經有了自己的整體。我們只是作一點事 情，帶動這個浪潮。 現在哥大就讀的童屹說：當年參加的人現在是不是認同「天安門一代」的概 念？因為有的人已經疏離出來了。他們認為我已經形成自己的人格、生活模式和方 向，我沒有必要依靠這一代人的定義來給自己定位。相對於國內的人來說，作為一 個形象，王丹你還沒有消解掉，可以做事，但是很難。自組「中國和平」組織的唐 柏橋表示同意童屹的話，他說：十年下來的總結使我感到：對自己有一個很高的責 任感和期許是對的。但是如果有了很高的自我定位，就可能錯了。六四屠殺以後， 在全世界，包括我在監獄中，幹警和犯人都把我們當成英雄，到了海外也一樣。雙 方的定位都是錯的。他進一步舉例說明與七九年一代相比這一代可能存在的差距。 周封鎖覺得王丹出來是好的，因為王丹的影響力，可以作許多工作。包括人們想了 解當年的那個轟轟烈烈的事情，是怎麼起來的？自由公正以及個人的尊嚴等等，人 們想從王丹這裡瞭解和認識。 至此，會議開始讓大家分別談談小寫的「人」的個人認同，因為從許多角度 談到的一代人的社會責任，似乎讓與會者的個人認同問題不斷突顯出來。 程真覺得天安門的意義對個人來說不是事業有了多少成功與否。天安門改變 了我們的生命。她說最初是我們的共同個性，如喜歡自由，不願意被束縛等等，就 是在這種尋找出路的情況下進去了。以後才慢慢清楚了，甚至自己的信仰都是從這 裡開始的。她認為「天安門一代」一詞很有意義。因為不但是對個人負責，更要對 歷史負責。 常勁認為只有當「天安門一代」的價值取向是看到中國的未來，是真正反應 了今天的具體性格、想法、理想，我們才可能讓大家認同我們的說法。我們的核心 問題就是怎麼樣在未來五年，十年建構一個價值體系，來代表我們對中國未來的認 同。他說：也許我們的智力沒有那麼高，便是責任需要我們去做。 辛苦和劉峻國的意見是盡可能開展具體工作，而不僅僅停留在「聯誼」之上 。但是也有人認為，時間和環境需要大家的溝通協調和充實積累。他們認為認同是 一個長期的過程，不一定表現在政治上，因為有一代人的共同的積極想法，當他們 成長起來的時候，這個社會就會形成一個整體的積極的風貌。 王丹就「天安門一代」的概念，談到他的感想，簡單地說就是給中國帶來新 的東西。他說九五年我跟胡平對話時說：不管我個人以後會怎樣，我一不組黨，二 不入閣。為什麼？因為那是舊的東西，中國需要一些新的東西。他說，我們能不能 有一些更獨立的一批人？他們也許不在體制內，永遠保持獨立的地位去監督政府， 包括未來的民主政府。中國社會發展需要這個力量，應該從我們作起。 針對沈彤提出的觀點：今天九十年代的現實不是要我們創造未來。今天的中 國更像一個西方的大都市生活。我們有一個認同和價值的ＳＵＰＥＲＭＡＲＫＥＴ ，有好多價值可以去選擇。王丹談到它的感想：有很多事情，也許從個性出發並不 願意去做但是必須去做。儘管沒有人能強迫你。王丹動情地說：我不願意搞政治， 我真正喜歡的是文學，我喜歡過獨立自由的生活，按照我的個性去搞政治的話很可 能是沒有前途的。他接著說：人們把我當成商標，那就讓這個商標發揮他應有的作 用。如果它是資源的話，那這個資源也是六四死難者的鮮血堆積出來的。他說：我 如果為了個人而不用這些資源，我的良心不安。因為我很清楚，如果沒有他們的死 ，沒有坦克軋死那麼多人。我得不到這種所謂的世界性聲譽。如果浪費了這一資源 ，那些人真的是白死了，這不僅是浪費，可以說是犯罪。他說：這就是兩難：一方 面自己根本就是不適宜，一方面感到，如果不作就沒有人味了。王丹說：召集大家 在一起，就是讓大家一起分擔我的壓力。每個人都有自己的能量，有人有ＩＤＥＡ ，有人有能力，我有商標。雖然我自己不願意，但我一定要站出來，大家一起相濡 以沫，在一起做事。 王丹的話，可以為這次哥大的「天安門一代聯絡會」會議作一個有力的註腳 。與會的十五位同學隨後為聲援系獄的王有才合議出一份呼籲書。呼籲中國政府進 行徹底的政治改革。 一連兩天的「天安門一代」圓桌會議結束了。在緊張的議程之間，大家還出 席了湖南異議人士潘明棟先生的追悼會，表達對潘先生和一切為中國的自由民主而 奮鬥犧牲人們的緬懷和悼念。王丹、沈彤和唐柏橋在會上分別緻詞。圓桌會議後， 大家回到各地，每個人都投入各自的份內工作，在學習和謀生的同時為紀念六四十 週年，為「天安門一代聯絡會」的相關工作努力。除了與會的十五同學，以及發來 簽名信的國內二十一位同學，通過全權委託和電話聯線以及書面方式參加會議的還 有熊焱、張伯笠、柴玲、姚勇戰、馬少方、封叢德、吾爾開希、王超華等人。特別 值得指出的是：這是九年來，第一次國內外八九學生的大規模集結。用大家的話說 是「重新集結」，再次出發」。經過九年的風雨歷程，「天安門的孩子」長大了。 他們即將作為「天安門一代」重新追尋自己年輕時的夢想。這既是他們個人的抉擇 ，也是社會的需要。童屹在會議結束時的發言，有一句話很有代表性：我有了一種 歸屬感。□