《零八憲章》，這一年的感動 （山東）楊寬興 時間過得飛快，整整一年過去了，在眾人的期盼中，劉曉波老師不僅未被釋放，反而很 可能面臨重刑，這使我們對《零八憲章》的紀念顯得格外沉重。我至今沒有在《我們與劉曉 波共同承擔責任》公開信上簽名，因為我懷疑自己能與曉波老師共同承擔什麼；但是在簽名 之外，又有什麼方式可以有效地對當權者施加壓力呢？或許我們什麼都沒有。事實上，這正 是20年歷史的寫照。對現實我們幾乎無能為力。我們不能不承認這種無力感，但這不是放棄 的理由，艱難的日子裡，總有些感動支撐著我們的不放棄。 去年的12月5日，當飛機帶我越過寒冷空曠的加拿大，第一次抵達夢想了多年的美國， 我卻感到困惑：我來美國做什麼？可以說，當時毫無目的，個人生活的巨大困擾，甚至使我 連親眼看看美國的慾望都大大降低了。但無論如何，我慶幸在另一位朋友被限製出境後，自 己仍可以自由往來（這湊巧使我躲開了《零八憲章》發佈後的警察騷擾），至少可以在美國 見到分別十幾年的同學，拜訪一些心儀已久的朋友，然後，按計劃在一個月後飛往泰國，參 加一個人權會議（後因《零八憲章》的變故被取消）。 無名英雄 由於上網不便，直到曉波被抓的前一天，才在網上遇見他，當時的談話內容自然離不開 《零八憲章》，但是，我們似乎都沒意識到一場抓捕和大規模的傳喚問話將至，曉波雖已有 入獄的準備，但那是為六四20週年的，也許，他並沒想到要為《零八憲章》付出如此沉重的 代價，當時他甚至漫不經心地對我發了一通什麼牢騷，我也沒想到這是我們在《零八憲章》 發佈前的最後一次聯繫。 第二天與楊建利先生一起開車去華盛頓，路上有很深入的交流，這使我一到華盛頓就迫 不及待地想與曉波通話，但是建利給我帶來了壞消息：曉波、祖樺被抓。 然後，《零八憲章》正式發佈了。各種綜合因素的交織，使我不得不臨時承擔起了整理 簽名的責任。從這一刻起，建利二話不說，為我提供了暢通的上網條件，回到波士頓，他甚 至讓我住到他家裡，佔領了他的床鋪，而自己去和兒子擠一張床，而這只是為了讓我可以方 便地使用他書房的網線。在當時那種倉促的情況下，一條不受干擾的網線是很重要的，這使 我可以坐在他溫暖的書房裡，看著外面大片大片飄落的雪花，整理每天幾百個的簽名，並處 理一些相關問題。由於不停地吸煙，我把他的書房搞得烏煙瘴氣，他竟然默許了，事後想來， 愧疚與感激參半。 原先的信箱很快就被破壞，我和另一位朋友不得不設立新的信箱，這使簽名的速度大大 減低，也增加了核實簽名的難度。為了更方便地收集簽名，有些朋友主動通過自己的人際關 系廣泛聯絡，然後，將簽名匯總發往信箱，當時，紐約的呂京花、曹金陶等朋友最為熱心， 幾乎每天都要給簽名信箱傳遞信息，這使我十分感動。事實上，對我來說，這是完全被感動 的一個月，在迅速增加的名單和一條條真誠的簽名留言面前，每天至少有3、4次，我獨坐在 楊建利的書房裡被感動得熱淚盈眶，由於每天處在這樣的強烈情緒中，有一次在與祖樺老師 的通話中，我竟然失態地哭泣起來。六四19年後，中國社會終於形成如此強大的良心聚集行 動，對我這樣一個六四學生來說，這種感動並不是常有的。這時候，除了為曉波老師擔心， 我也為他感到無比驕傲。 有一個朋友的名字我至今不能說出，也很少有人知道他的名字，如今因為參加人權活動， 他被判刑關押。在2008年底的最後那段時間裡，他與我保持著密切的聯繫，他並不知道是我 在整理簽名，但每隔幾天都為我傳來他收集的《零八憲章》簽名名單，為了突破信息封鎖， 讓更多的人看到憲章文本，他甚至複印了材料於晚間四處散發。我要他注意安全，他卻說控 制不住做事的衝動，即使進監獄也在所不惜。為了降低他的風險，我拒絕幫他在《零八憲章》 上簽名，最終，他理解了我的苦心（遺憾的是他還是因為當局製造的別的理由被抓了），如 今在《零八憲章》的簽名名單上，依舊沒有他的名字，但他為《零八憲章》付出的努力，我 無法忘記，並且希望早一天可以說出他的名字——行文至此，淚水再次模糊了我的雙眼。 近年來，我在維權活動中結交了一些朋友，《零八憲章》一發表，就有朋友徵詢我的意 見，要我幫忙決定是否簽名，我並非一味鼓勵，而是根據他們的實際情況給他們建議（有一 位接受了我意見沒有簽名的朋友，最近公開參加了一週年的紀念活動），但是有一位被拆遷 的市民，不顧幾十萬的家產尚未得到補償，一再要求簽名，當我終於將他的名字列入名單， 對他的監控由派出所和保安上升到了國保，我為他擔心，他卻告訴我：「這是我的光榮，我 不再只為自己維權，過去別人幫我說話，現在我也要幫別人說話，《零八憲章》是中國的希 望。」和另一位朋友一樣，他打印了《零八憲章》散發。 簽名故事 在《零八憲章》的簽名人中，有一位著名作家——鄭淵潔。事實上，他並沒有簽名。最 初在信箱裡看到他的「簽名」後，我回信要求提供可供核實的電話，但是，電話並非他的手 機，我無法聯絡到他，按照審核標準，我不打算將他的名字列入名單。但是，有兩位國內朋 友通過對其回信的文字風格進行分析，確認這是鄭淵潔本人的簽名，他們堅持要我將其加入 正式名單，我在猶豫中答應了。但後來得知，這並非鄭淵潔本人的簽名（有趣的是，今年我 在整理致奧巴馬要求呼籲中國政府改善人權的公開信時，這個「鄭淵潔」又出現了，一個無 聊的惡作劇），對此，我和朋友都有難以推卸的責任，但是據瞭解，鄭淵潔本人知曉此事後， 並未加以否認，對於我們的錯誤，他採取了寬容和理解的態度。也許，我可以將其視為對 《零八憲章》的一種特殊的支持方式，而這樣的理解和支持尤其令我感動。 在《零八憲章》簽名開始之後，進入信箱的，除了簽名和大量干擾信件，還有很多的建 議以及行動的要求，遺憾的是，《零八憲章》並非一個嚴密的組織系統，無力承擔過多，但 有些簽名人留下自己的全部聯繫方式，並幾乎毫無保留地進行自我介紹，某種意義上，可以 說，這為中國民間社會的未來組織保留了一些寶貴的信息，在《零八憲章》發佈之後，一些 網友通過SKYPE和QQ群的方式，建立了彼此之間的交叉聯絡，對我來說，這使原先的異議圈 子得到很大的擴展，由此也結識了很多朋友，可以說，通過《零八憲章》簽名活動，中國民 間活動力量被輸入了新的血液，這種血液的作用，將在未來很長時間裡得以顯現，其影響之 深遠，可能超出想像，至少，我有這樣的體會和感覺。 當我們看到《零八憲章》的上萬個簽名，我們明白，這絕不只是幾萬個枯燥的文字，在 這些簽名的背後，有著許許多多的感人故事，有一個個豐盈的心靈世界，這是未來中國的財 富，民心所在，使我們在今天仍有理由對未來抱有信心。有一位女大學生參加簽名後留下全 部聯繫方式，並自我介紹說她的父親是一個政府官員，常有人低頭哈腰地到家裡來找他父親。 可以說，她的生活條件和社會地位都是很優越的，但是，這種權力對資源的控制儘管有利於 她的家庭，她卻認為中國必須變革，否則不會有長治久安，憑著基本的常識認知，讀完《零 八憲章》後，她決定實名簽署，儘管這很可能會給她的生活帶來麻煩。一對夫妻共同參加簽 名，為此，他們召開了家庭會議，並徵求了孩子的意見；來自年輕人的信件很多，甚至有些 是中學生（一般我會提醒其注意風險，盡量先不要參加簽名），儘管信息封鎖大大影響了簽 名的數量，但是聽到年輕人表達他們發自內心的感受，我們會明白：打壓和信息封鎖並不會 使年輕一代失去思考和行動的能力。 政治擔當 《零八憲章》打破了社會階層的界限，使體制內外的民眾開始在同一平台上發言，同時， 它也突破了國界，海外媒體和熱心者的關注對《零八憲章》同樣是重要的，有些海外簽署者 為憲章的運作默默無聞地做了大量工作。我信任每一人心中的善和責任感，如果你曾被感動， 那麼，你就不會首先懷疑別人的動機。《零八憲章》用常識說出了中國未來的希望，這是我 們追求「好的生活」的方向，每個有正常判斷的人都會得出他的結論，重要的是傳播信息， 而好的生活應該是基於信任和寬容的。 我不認為《零八憲章》的文字和組織工作完美無缺，它是開放性的，無論其文本還是具 體運作，都處在一個嘗試的過程中，會隨著實踐的推進而改進。作為簽名人之一，我不想過 多地讚美《零八憲章》，而寧願尋找其不足，《零八憲章》有多大的包容性，就可能有多大 的前景，每個簽名人都有自己的生活，不可能每個人都選擇劉曉波那樣的偉大承擔。但是， 基於認同，簽名人本身是一筆寶貴的資源，如何促使大家更好地傳播《零八憲章》、促使更 多的公民簽名，是一個非常現實的政治學命題，我覺得，每一個簽名人都有責任為此思考和 努力。 關於《零八憲章》的價值，楊建利曾有一番話：「公民運動和政治總是需要符號的，在 《零八憲章》之前，我們為這種符號的缺失而焦慮，在《零八憲章》之後，這個問題解決了， 從此，我們就可以共同努力了。」楊建利並非《零八憲章》的最初發起人，但在《零八憲章》 發佈之後，他立即全信心投入，並且一再說，他會為傳播《零八憲章》全力工作，這樣的態 度讓我感動，這裡面並沒有個人得失的考慮，讓我感受到一種發自內心的真誠。 最大的感動仍然來自曉波老師，算起來，這是他的第4次牢獄之災了，按照目前的異議 政治「潛規則」，如果他對政治警察軟一下，「靈活」一點，也許他不必遭受這樣長時間的 關押和遠遠超出人們初期預料的刑期，但是，當抓捕突如其來的時候，他選擇了為《零八憲 章》承擔，他決心用坐牢之舉為《零八憲章》寫下最感人的篇章。遺憾的是，有關他與《零 八憲章》的關係，還不到談論的時候，更多的感動與祝福，只能留在心底，這樣的遺憾，不 僅僅體現在曉波老師身上，一年來，張祖樺、江棋生等師友的壓力驟然增加，有些朋友隨時 準備好了坐牢——如果說《零八憲章》令人敬重，那麼，首先是因為有這樣的擔當。 部分和間接地因為《零八憲章》的緣故，我的生活出乎意料地被打亂，最終被迫選擇了 新的生活，於兩個月前再次來到美國。有慚愧，也有希望，但這一年來，《零八憲章》是我 的牽掛，也每每給我感動。那些暫時不能說出名字的朋友的努力，是《零八憲章》的驕傲之 所在。我是個感性的人，興趣並不在理論探討，現實總令人絕望，感動卻可以觸動我們內心， 讓我們知道應該繼續做些什麼——我將永記那些令我感動的東西。《零八憲章》一週年，這 只是開始。 （2009年12月11日）◆