聯席會議：民主牆抗爭的大旗 ·劉 青· 一、文化宮會議 一九七九年元月八日對民主牆是重要的一天。 這天，一支衣衫襤褸的隊伍，高舉著「反飢餓反迫害要民主要人權」的橫幅，穿 過天安門廣場，從鬧市東單遊行到鬧市西單。他們主要是遭受冤假錯案的上訪者。 一九四九年之後，在北京的中軸東西長安街上，有過無數次遊行，從胸腔裡爆出震 蕩北京上空的，都是山呼萬歲歌功頌德。人民的這種感恩和諂媚畫面，在掌握中國 命運的中南海老人心目中已經定格。他們無法接受相反的畫面。鄧小平對民主牆的 處置，受到此事很大影響，這在《鄧小平文選》中有明文記錄。 元月十八日，遊行的組織者傅月華被警察帶去派出所談話，一去不返。張西風、 王振雄，還有其他幾個遊行中協助傅月華的組織者，也被警察以各種方式搞進了看 守所。隨著他們被捕，一股起自北京市黨委和政府的冷風，通過工廠、機關和街道 壓向民主牆。於是，一個多月前鄧小平稱讚百分之九十九是好的的民主牆，轉眼被 說成一夥烏七八糟的人，是仇視社會主義的盲流、階級異己。這股風中的凜冽肅殺 氣息，受三十年鬥爭哲學熏陶的中國人不難嗅出。風頭撲向的民主牆人士，更是洞 若觀火。先描黑再動手，是幾十年來無產階級專政的模式。這一看法並不是空穴來 風，和民主牆來往的人中，有不少高幹子弟和幹部，他們帶來了警告的訊息。因此 ，大多涉入不深者抽身後退，找好了便於觀望又能夠及時開溜的位置，較少的堅持 者雖義無反顧，也感到必須聯合抗爭，才不至於被殺得不明不白。各民刊和民眾組 織的文化宮會議，由是產生。 開會的這天大約是元月二十一日或二十二日，在民族文化宮體育場旁邊的冰天雪 地裡。參加的人有：《四五論壇》的代表劉青，《今天》的代表先來了芒克，開會 後又來了北島，《探索》的代表路林，「中國人權同盟」的代表任畹町，《人民論 壇》的代表趙楠，《群眾參考消息》的代表是一個姓王的青年，「北京啟蒙社」的 代表是老袁或是小金，還有「貴陽啟蒙社」的代表秦曉春。另外，《北京之春》等 民刊，好像也有人來了，參加會議的總人數有十幾個。數小時後我們離開文化宮時 ，已經決定民主牆要聯合抗爭以求生存，並確定了商量聯合工作的會議地點。 這次聯合行動，在民主牆的歷史中是一個突破。聯合或是採取聯合行動，早在一 九七八年十二月初民刊和民眾組織大量湧現的時候，已經有不少人呼喊過努力過。 民刊和民眾組織數量最多時，僅在北京就有三十多個，雖然有的可能只是一二個人 ，但是不要說全體聯合，就是兩個組織的聯合或是聯合行動也沒有做到過。我很希 望聯合，聯合不僅有力量，也有利於糾正和少出偏頗，有益於社會對民主牆的整體 看法。不過我很快發現，在這方面投入精力還不到時候。聯合是本身的需要，有一 個歷史形成的過程。初起時的民主牆無法完成精神思想上的聯合。那時民主牆大致 可以分成三派：激烈的人權民主派，溫和的人權民主派，擁護獨黨執政的民間支持 體制內改革派。這樣的三派在行為的方式方法、近遠期的著重點和思想的表達上差 別很大，運動初起時還找不到聯合行動的共同點。初起時的民主牆也無法完成組織 上的聯合。組織上的聯合需要有公信力的一批人物，有一定的信任和權威，組織間 要有辦法溝通、瞭解及合作的經驗。但是，隨著民主牆第一次嚴峻考驗降臨，突然 來到的需要，使一切難以聯合的因素變得不再重要。這個需要，就是民刊和民眾組 織要逃避死亡。事實上北京的三十多個組織，在那陣冷風中已經有不少嬌嫩的或是 投錯了胎的無聲無息消失了。不過，對於認準了一個歷史階段已經開始、決心不惜 代價要在歷史中做點有意義的事的人來說，這股寒風不僅不能吹散他們，反而促使 他們聯合起來求生存。因此，在文化宮會議上，是否採取聯合行動幾乎沒有討論， 所談儘是行動內容和如何行動。 搞聯合行動，有許多需要商談和協調的工作，每天到文化宮那類的露天場所太不 方便。但是，找一個會議場所也不容易，北京往往幾代人擠於一室，再說，人們被 鬥來鬥去的運動搞得異常敏感，雖然到文化宮開會的人膽量不小，但很難有家庭同 意讓出房間開這種會議。我在北京沒有自己的房間，是和弟弟劉念春住在一起，他 住在東四14條76號。我雖然沒有得到弟弟的同意，但將整個形勢估量後，感到也許 只有我的困難更容易通過些，便說首次會議可以在我弟弟家召開，如果他同意，今 後的會議或許也能夠在76號舉行。劉念春同意，不過，他當時的妻子不但不同意， 還要求把我轟出去。這是他們後來經常吵鬧、並在有了孩子後最終分手的導因之一 。 不過，我們當時總算解決了難題，不必再到冰天雪地裡討論。從此以後，民主牆 各民刊和民眾組織的會議，只有一次例外，其餘都是在東四14條76號召開的。 二、聯合聲明 東四14條76號後來被簡稱為76號，民主牆的人，接近民主牆的人，全這麼親切而 簡單的稱呼。據說，這院子原來是一個大廟的一部分，現在卻是北京一個大雜院。 大約在一九九二年，北京電視台製作了北京最大的大雜院節目，看過的人告訴我， 原來76號是北京最大的大雜院。它確實大，我在76號生活了好幾年，始終沒有鬧清 楚它有多大，只見左彎連右彎，一院套一院，似乎沒有止境。所以，到76號參加會 議的人，像陷入迷魂陣一樣東摸西撞，往往敲過好幾家屋門，才能摸到位於中間院 子的我家。 會議一般在傍晚六點之後開始。雖說開會等人是中國的習慣，但沒有在我們身上 出現，有的人甚至下午三四點鐘就到了。我們討論的第一個議題，是怎樣用最快的 方式，向社會傳遞反駁流言和決心抗爭的信息，大家一致同意先發一個簡短的聯合 聲明。這個聲明在當天就拿出了有四條內容的初稿，交由各代表帶回各組織研究批 准。第二天，這個聲明原則上被七個組織一致通過，委託開會的代表最後討論通過 。六個注重政治的組織就內容和策略重新研討一番，而文學民刊《今天》好像更重 視文字的優美和溫和。代表《今天》最後審稿簽字的是黃銳，他對短短的四條聲明 提了大約十幾點修改意見。其他的代表都笑著說，《今天》不愧是搞文學的，大多 接受了黃銳將文字修改得溫和含蓄些的意見，因此，這個聲明最後的完稿，很難看 出針對的對象是誰。其實，黃銳所作的修改，並不完全是文學性內容，也改變了態 度上的尖利和對抗。或許，這種修辭上的改動是源於內部的需要。在是否參加聯合 聲明上，《今天》經歷了一場嚴重的分裂。最後完稿所體現的去除尖利對抗的低調 ，強調依法保護自己，以及訴諸社會的意向，對民主牆經受了元月傅月華被捕的寒 流後仍然興旺蓬勃的發展了幾個月，可能有一定的意義。 聯合聲明的全文如下： 一、各群眾社團和民辦報刊決心為實現社會主義民主和促進社會生產力的發展堅 持長期奮鬥。對違背憲法第四十五條和第五十二條的言論或行動，各群眾社團和報 刊應共同運用各種宣傳形式，首先在民主牆進行抵制。 二、各群眾社團、報刊及其公民因從事憲法所規定的範圍內的活動被專政機關以 一些借口或造謠誣蔑拘捕，和以其他形式進行迫害，各群眾社團和報刊應共同要求 執法機關公佈理由，並要求開庭審訊。 三、各群眾社團、報刊及其公民由於從事憲法所規定範圍內的活動而遇難，各群 眾社團和報刊有責任向國內外公佈消息，以求輿論支持。 四、各群眾社團和報刊對受迫害公民進行長期援救，並要求探監。對受迫害公民 的家屬有責任進行慰問和給予物質上的幫助。 以上四條希望得到社會各界公民支援。 《四五論壇》《探索》《群眾參考消息》 人權同盟 啟蒙北京分社 《人民論壇》《今天》 一九七九年一月二十五日 聲明最後定稿，已是深夜。為了能在第二天張貼，我橫穿北京城，從東城北新橋 趕到南城白廣路，請徐文立用他那一筆一畫的毛筆字抄寫一遍。在所有的民刊和民 眾組織中，《四五論壇》的組織工作搞得最好，因此，早期的聯合行動和後來的聯 席會議的許多事務性工作，有不少落到《四五論壇》身上。記得第二天上午，也就 是元月二十五日，我到民主牆時，那一紙聲明已經在牆上，圍了不少讀者，有的議 論，也有更大膽的在聲明的空白處留言支持。 三、聯席會議 文化宮會議後，各組織天天在一起開會，彼此很融洽，工作也有成效。這改變了 最初許多組織對聯合行動沒信心和不信任態度。於是，不少人認為，應該建立比一 次性聯合行動更長久的聯合或合作形式。這個意見在下面有所醞釀，正式在會議上 提出的是趙南和任畹町，原則上沒有異議就獲得了通過。大家認為，像美國的參謀 長聯席會議一樣，我們可以叫民刊和民眾組織聯席會議，職責是負責民刊和民眾組 織聯合行動時的有關事宜，每週開會進行組織間交流溝通和研究合作事項，以及協 調解決各組織間可能出現的問題，維護民主牆的整體利益和形象。 既然聯席會議是民刊和民眾組織的常設機構，就要有負責人，有人提議負責人叫 主席或是叫秘書長，我提議象《四五論壇》那樣叫召集人，因為這個叫法更帶有民 間的平和味，可以避免過度的權威色彩，而實際上民刊和民眾組織還沒有成立權威 機構的基礎。在推選召集人時，有短暫的靜場和猶豫，大家相互打量，因為具體人 選在下面還沒有談論。先是任畹町提議由我擔任，立刻得到趙南等幾個人贊同，於 是沒有再提其他的人選，便付諸表決，結果沒有反對和棄權票得到通過。 有個情況挺反常，聯席會議召集人確定後，我們才開始討論代表資格。這麼做， 當然有許多具體的特殊的原因，但從中也可以看出兩點：在傳統的專制制度的中國 ，尤其是幾十年共產黨的統治之後，人們的民主意識有限；奮不顧身爭取民主的人 ，在操作中可能也會選擇簡便的非民主程序。討論通過的代表資格倒很切實簡單， 各組織代表由本組織決定人選，並寫好全權委任書，聯席會議只認委任書不認人， 改換代表必須有新的委任書。我在第二天就收到好幾份各組織的委任書，我把這些 委任書壓在褥子下面，那裡還有不少聯席會議通過的代表們簽過字的文件。我入獄 後，這些文件和委任書就不知所終了。不過，也有組織始終沒有交代表委任書。我 記得《今天》好像就沒有交。《今天》在抗議集會後，也很少參加聯席會議的活動 。此外，《探索》對委任一名全權代表也有些意見，要求魏京生、路林和楊光三名 編輯都有權擔任代表。 正式代表產生後，通過的第一個議案，就是針對來自政府的流言和嚴峻的形勢， 在民主牆舉行抗議集會。實際上，舉行抗議集會的想法，在文化宮會議上已基本形 成，還有更強硬一些的想法，如示威遊行、到中南海門前靜坐絕食等。我們這些組 織集中到一起討論，就是為了研究實施這些想法。所以，聯席會議一產生，大家的 想法最趨向一致的抗議集會，便進入了實質的準備階段。首先是確定我們的態度， 這是最難協調的。激烈的組織要求以揭露、譴責、抗議為主，號召社會起來反抗， 這一派的代表是《探索》和「中國人權同盟」。保守的要求只表達我們是擁護社會 主義的，我們是在為共產黨補台，我們的補台方法不過是辦報紙，說些共產黨本身 難以想到又有益社會主義的話，這一派的代表主要是《群眾參考消息》。像任何可 以坐下來商量、又誠心誠意要合作的群體一樣，妥協是達成協議的唯一結果，兩頭 的意見總會相互抵消一部分，最後向中間的意見靠攏。民主牆聯席會議從一開始就 具有妥協合作的精神，這是民主牆眾多思想認識和行為方式差異很大的組織，能夠 長期在一起合作的決定性原因。這次抗議集會的策劃也是如此，最後達成的統一意 見是避免對抗，但要說明問題，點出政府有意醜化並可能進而鎮壓的企圖，表明我 們的目的和態度。 態度一決定，其他問題和具體事務，全好像小事一樁，我們只用了極短的時間就 討論好了。這種現象，是大陸人的思維習慣和作風，在思想和所謂的原則上，往往 不厭其煩的討論，到一些實際的事務，大約莫就可以了。比如，在抗議集會中，大 家都同意設立糾察，以防止發生意外和出現搗亂，這件事情可能只用了幾分鐘就作 出了決定，並且將糾察的任務交給了《四五論壇》。《四五論壇》倒很重視事務性 的工作，這主要是因為徐文立很有組織經驗和能力。我們在會議上專門討論了糾察 工作，想像了各種可能和處理方式，挑選了糾察成員和負責人。這樣，抗議集會就 完成了研究討論，進入了準備階段。 四、抗議集會 抗議集會日期定在最近一個星期天，即元月二十九日，上午十點鐘開始。在集會 之前，我們還有幾天時間，各個組織分頭在北京四城張貼海報，希望有盡量多的人 知道並來參加。各個組織都有一批非常能幹和樂於做事務性工作的人，像四五論壇 的張鐵嶺，開著摩托車，在全北京的主要鬧市區張貼海報，進行聯絡。 開會前要確定這次會議的主持人，大家推舉了貴陽啟蒙社的秦曉春。民主牆時期 外地到北京最活躍和影響最大的組織，是貴陽啟蒙社。這有兩個原因，第一是黃翔 和他的夥伴們早在民主牆出現之前，就來過北京，以他富有激情的政治詩和文章留 下很大影響，第二是秦曉春很擅長演說和組織間的串聯。秦曉春第一次到四五論壇 時，我們正在開全體會議，結果有一半時間聽他海闊天空的神說。在民主牆採取聯 合行動中，秦曉春起了很重要的作用，他是這一提議的幾個發起人之一，他主動在 各組織間串聯溝通、協調遊說，使許多個組織的首次會議，在提議的當天就確定了 時間地點和要討論的大致內容。因此，民主牆首次抗議集會，雖然主要是北京的民 刊和民眾組織，大家卻心悅誠服的推舉貴陽啟蒙社的秦曉春主持。另外，北京也推 選了幾個人配合他主持會議。 集會的地點選在西單體育場售票處門前。這裡具備了作為一個會場的所有優點， 它夾在東西兩段民主牆中間，有一個高台階，前面是數十米長的空闊地帶，不用搭 台，就可以召開大規模的群眾集會。剛九點多鐘，已經有人在這裡轉來轉去，許多 相識者並不打招呼，只是相視一笑，到附近觀看張貼的民刊和大字報，等待聯席會 議的主持者們到來。氣氛還是有些緊張。民主牆集會已舉行過多次，也嚴厲的批評 過毛澤東和凡是派，但直接抗議政權，不是打死老虎表達不滿，也不是拉一派的大 旗當虎皮反對另一派，這在民主牆的大規模集會中還是第一次。也可能最興奮最勇 敢的是張溫和。他是中國人權同盟活躍的骨幹成員，十分勇敢和極富同情心，他不 能忍受上訪人員所經受的悲慘痛苦，後來將自己的命運前途全投入了為上訪人員的 抗爭之中。他大概是將近十點鐘趕來的，嚴寒中戴著一頂壓舌帽，直接把自行車推 到台階前，支好車便從後座取下一大卷佈置會場的紙張忙活起來。這一舉動立刻使 心急的人們圍攏過來，大家幫助懸掛張貼，也催促會議盡快召開。但是，時間還差 一些，秦曉春也還沒有來，我和已到的徐文立任畹町芒克等人商量，不論秦曉春是 否能趕來，我們準時開會，可以先進行其他內容的民主演講，等秦曉春到了再開始 抗議集會。還好，我們宣佈會議開始後不久，秦曉春和其他幾個人也趕到了。 這次會議到的人很多，我們借來的手提式電池擴音喇叭音量有限，因此大家盡力 往前面擠，最前面的人立腳不住有些就趴在了台階上。芒克是配合主持會議的人之 一，他站在台階上，和他一起來的北師大女學生徐曉緊靠著他站在台階下，已經被 擠趴在台階上了。芒克這位總是有漂亮女友的詩人，頗有騎士風度，從台階上跳下 去，將徐曉護在自己的胸前，以高大的脊背抵擋著一波又一波的衝力。不過，他常 常有事攀到台階上來，不時又要衝下去護衛，身手矯捷，讓人想到他以英文單詞「 猴」的譯音作自己的筆名，確有瞭解自己的高明。 參加會議者的認真熱情，使會議前的緊張不安一掃而光。有幾個人擠在與我們隔 著擋風柱的另一條台階上，不時的對我們叫喊。給我留下印象最深的，是後來加入 民刊《北京之春》的陳彬彬，她扒著擋風柱側著身子將我叫過去三回，提各種各樣 的意見和建議，中心意思就是要讓他們可以聽清演講。這挺難的，不要說側面，就 是十幾米以外的正面，聽的也不夠清晰完整，事後有好幾個人這麼說。不過，採訪 的外國記者絕不會有這種憂慮，大家主動將最好的位置讓給他們，想方設法滿足他 們聽、記、錄音和照相的各種需要。先後來的記者總在一二十個以上，但有些來的 晚的要擠進來，有些已經寫好了文章的要擠出去發稿，幸虧事前佈置了糾察，才使 秩序井然。我們的糾察佈置了三道防線，第一道在台階下面的最前沿，第二道在五 米左右的人群中間，第三道在人群外面巡視，防止丟磚頭起哄等搗亂破壞。 這次集會演講的人有徐文立、任畹町、趙楠、楊光和我等近十人。演講的內容， 主要是講述我們是些什麼人，我們在做些什麼，我們做這些的原因和必要，以此反 駁、抗議來自官方的居心叵測的指責和誣蔑，表達我們的願望和將這場運動進行到 底的決心。我們的演講是根據自己的經歷和思考，所以都有許多生動的事例，再由 這些事例推出保證社會有自己的聲音、也就是保有民刊和民眾組織的必要性。我在 演講中舉了許多事實，說明幾十年來中國在政治上經濟上發生了無數災難，而這些 荒唐的愚不可及的災難之所以發生，就是社會沒有力量，社會是政府和黨馴服的生 產工具，不能監督制止政府和黨的為所欲為，只有無可奈何的眼看著政權危害自己 。要避免這些，必須實行真正的社會主義民主，社會不是聽命於政府和黨，而是擁 有自己的思想和聲音，平時監督政府和執政黨，必要時有力量制止政府和執政黨的 荒唐。我們不顧安危站到民主牆前，要做的就是這一點。 我講演時犯了一個技術性錯誤，使我差不多一夜沒睡琢磨的講演腹稿，不僅大多 沒有表達出來，而且情形還挺可笑。我前一天深夜從徐文立家走時，穿了他的半截 棉大衣，戴了他的羊剪絨皮帽，這使我覺得自己十分臃腫，本來就瘦小的人，好像 整個埋在蓬蓬鬆鬆的茸毛和棉襖裡了。我想演講的時候不能這樣一付顢頇窩囊相。 徐文立講演比我晚幾個人，我就把棉大衣和帽子先交給他了。這天，天氣晴朗，但 是一月的氣溫怎麼也不會高，我脫下衣服就感覺到了。可是，臨講演前，熱情的芒 克還勸我喝下半瓶冰冷的汽水，說是不經常講演的人喉嚨容易乾燥。這汽水是《今 天》出資買的，他們沒有人演講，除了參與一般的工作外，總算想出來了買汽水為 大會貢獻。喝過汽水我冷得直打寒戰，一講演果然糟了，聲音顫抖的越要控制越不 由自己。剛講完，芒克摟著肩膀安慰我，說這就不錯了，沒有經驗面對那麼多人， 誰都要緊張。我想告訴他，不是緊張，是他的汽水，但不爭氣的嘴哆嗦得連這麼句 話也說不出來——連我也開始懷疑自己是否緊張了。 不過，這次抗議大會總的效果可以說是好的。當然並非是我們的組織工作和演講 者的水平已經達到好，主要是不辭勞苦從北京四城趕來的與會者，心中已經裝著一 個好。對大多數的與會者，我們能夠逆官方所掀起的寒風舉行集會，就是最大的好 ，組織能力和講演水平暫時倒是其次的了。因此，掌聲和轟然的贊同聲在整個過程 中很不少，人們對態度激烈立場鮮明的演講，給予的回應尤其熱烈。《探索》的楊 光在講演中宣稱不相信馬列主義，因為從來沒有搞懂，所以不能因為別人要自己相 信就相信。自己的人權遭受過嚴重侵犯並在成立中國人權同盟中起了重大作用的任 畹町，講述了中國人權狀況的可悲，捍衛人權的意義和必要。徐文立、趙楠等絕大 多數的講演者，講的是民主是避免中國在災難中掙扎的途徑，我們的所為，就是不 希望中國再次陷入災難。所有的講演者，不論態度溫和還是激烈，講演水平發揮的 是好還是差，都獲得了熱烈的掌聲。講演結束後，大家還聚成一堆一夥的討論。突 然，有不少人高喊「警察來了」，於是大部分人驚慌的四處亂跑。被稱為老木頭的 北島，看著瞬間就人跡稀少起來的民主牆發呆。我們找不到警察的身影，不過也認 為還是避一避的好，便分散走開。 我們舉行抗議集會這一天，恰好是鄧小平作為中國的實力人物訪問美國的第一天 。在第二天召開的聯席會議上，有人帶來消息說，記者們招待鄧小平的頭一個問題 ，就是他是否知道發生在北京西單的抗議集會，他對這次集會有何看法和評論。這 個消息使聯席會議洋溢著振奮和得意。有人說，這回那些老傢伙該明白不能隨意收 拾我們了吧？也可能真的有些作用，社會上那些造謠誣蔑或故意往髒裡畫我們的言 行，在一二天內居然消聲匿跡了。 這次抗議集會，民主牆是為了本身生存。但是就總體而言，民主牆與鄧小平為代 表的共產黨內的強權改革派的同床異夢的密月關係，在傅月華領導的遊行後，已經 畫上了休止符。在此之前，鄧小平他們特別需要民主牆。沒有民主牆，鄧小平不可 能在中共十一屆三中全會上順利奪權。就是奪權之後，為了穩住已得的權力，也是 因為對送他上青天的以民主牆為代表的民間政治活躍力量還有好感，鄧小平對民主 牆也還有過不壞的言談。但是傅月華遊行後，鄧小平對民主牆的態度有明顯轉變。 從這一點說，傅月華領導的那次遊行，好像民主牆艱困和災難的火車頭。她墜下懸 崖後，民主牆未來命運的方向和路線已經較難改變了。□