送別王若望先生


方勵之


	王若望先生去世了。隔空東望，遙寄我的哀思。
	王若望先生是我的一位「名」友。從1987年以來，我的名字常常同王先生
的名字聯結在一起，開始是在紅頭或黑頭文件上，再之是報刊上、直到今天的網站
上。以致不時地有人向我打聽有關王先生的事情。其實，我真正只與王先生面談過
一次，不超過十分鐘。在我的1992年8月22日的日記上寫著：「去舊金山，見王若望
」。那一次，我向王先生轉達亞利桑那大學中國學生學者聯合會的邀請，希望他能
來亞大作一次演講。那時，王先生剛到美國兩個多星期，事情極多，不能分身。亞
大一行，容後再說。那知，哪怕在美國也是世事難料，王先生終於沒有能來亞大。
我也失去了一個使名友變摯友的機會。
	王若望先生是我尊重的前輩。我看過「王若望自傳」(第一卷：1923-1937
)。風骨歷歷，氣節凜凜。其中，百分之九十的故事都發生在我存在之前。不過，在
王先生那裡，「之前」和「之後」是不重要的，他寫道：「我寫作(自傳)時，不用
編年體的流水賬序列……有時越出……年代的限制」。當時我就想，若有機會一定
告訴王先生，他的這段話同二十世紀最偉大的科學家寫的一段悼詞極為相通。當愛
因斯坦的一位摯友去世後，他寫道：「他離開了這個世界……但這又有什麼。我們
物理學家都知道，過去、現在、將來都只不過是被頑故堅持的幻象罷了。」我雖不
是王先生的摯友，但我還是要借用這一段悼詞敬獻給王先生的亡靈。是的，超越了
時間，超越了世俗的幻象，才是永生。
	願王先生安息在他喜愛的自由的天地裡，帶著不滅的希望!
	(2001年12月22日)□